Pangeran Kucing

Terimakasih kepada tuan pencipta Hukum Kekekalan. Tolong disampaikan kepada kawan aku. Mungkin sedang bersedih Atau mengenang kesenangan. Bahwa: kamu tidak kehilangan. Hanya saja tanpamakna yang seringkali dahulu dilakukan justru bergulir berwujud kasihsayang tanpabatas kepada titipan Tuhan. Bulirbulir pahala mengalir. Semoga kelak kamu dapat surga. Dan penguruspengurus bayi lainnya.

Juga tak elok jika keduabelah daun telinga. Bengkok menutupi gendang. Bahwa tanpa hitung di luarsana. Berapa banyaknya pemuja harap kesungguhan kepada Tuhan. Agar diberi momongan.

Dahulu.

Masa berhuruhara. Lompat satu tempat cengkrama. Ke tempat lainnya. Sahut menyahut kalimatkalimat merupakan anak pinak dari setengah perbincangan minim makna. Sekumpulan orangorang maha gembira. Sampai lonceng pergantian hari berikutnya. Dan berikutnya.

Sekarang.

Jangan letih. Matahari tak terbenam. Sebab kedua belah mata tak punya waktu malam. Petang hanya igauan. Tangisan seorang bayi: muncul saat pagi, setengah siang, senja, gelap tengah malam, atau dalam mimpi. Bunga tidur yang lelah.

Kemana perginya alam liar?

Pada satu dua kata sembunyi di bawah lidah. gagal meluncur ditangkap udara. justru ditelan kembali bersama saliva. sesungguhnya adalah niat aku mengajukan tanda tanya perihal keinginan yang sekuat tenaga diaminkan.

Jangan diutarakan. segala kemungkinan jawaban bagi aku mengagetkan. membuat badai. apalagi kenyataan bahwa aku tak bertanya kepada siapa pun tuan. kecuali bekas kenangan dan kelebatan masa lalu. enggan diajak bicara. mengirimkan bayang-bayang. terbang seperti layang-layang. di depan kedua belah. mata aku.

Titip salam. kepada setiap selongsong senja. mungkin saja aku akan takut menyaksikan pandang sebulat matahari tenggelam di masa akan datang. sebab kamu menyamar menjadi camar. teman matahari pulang.

Sebelum seribusatu malam dan setelahnya. masih sama pula. pada gelap yang meniupkan angin memasuki jendela rumahku secara sembunyi-sembunyi. rindu yang dikemas dalam bentuk kotak, persegipanjang, bulat, atau pejal sempurna, segalanya aku terima dengan lapangdada.