Suatu saat di awal Januari yang abu-abu dan masih hujan, orang-orang bersuka cita menyambut kelahiran dan jatuh cinta, kecuali sore yang malang dan ditinggalkan. Ia membenci munculnya satu nyawa atau bersatunya dua orang yang bersenang-senang dan saling melempar puji. 

Ia lebih suka hari senin karena banyak orang murung dan layu seperti zombie. Atau akhir bulan dan kantong yang kekeringan. Ia juga membaur ke dalam serabut pohon tua yang tak diinginkan karena lapuk dan bisa tumbang kapan saja terkena gemuruh petir. Patah hati jadi teman sebangku yang akrab, umpama saudara yang terpisah lama. 

Coba tanya Boys II Men tentang On Bended Knee, mengapa begitu muskil mengajukan permintaan. Menciptakan halusinasi anak muda yang basah kuyup menangis sendiri. Mereka memeluk payung yang mengembang padahal sumber mata air ada di air matanya masing-masing.