Beratus-ratus pemakluman telah disiapkan, mungkin disisipkan sebagian di sebelah ginjal kanan dan yang lain di bagian ginjal kiri. Jadi kemanapun tempat pergi, akan ada pencadangannya mengeluarkan simpanan.

Sebab dari sekian kisah yang hampir satu per empat abad, hanya satu yang melulu dibawa-dibawa penuh dengan ekspektasi dan spekulasi perempuan. Satu kisah yang tak habis, alurnya selalu diperbaharui lewat ketidakmungkinan yang dipaksakan.

Sehingga sudah sedih saja, semoga cukup. Tidak usah marah-marah atau beringas seperti bar-bar. Semuanya memang abu-abu. Takdirnya seperti itu. Terimasaja. Atau adukan kepada Tuhan. Betapa baiknya hatimu, dan dia yang seperti ombak.