Kucing naik ke punggung
Mendecakkan keras kakinya tapi bagiku gelitikkan
Aku membalikkan tubuh
Dia terguling terjepit tubuhku tapi tak ku tekan keras
Hanya serimbit ku tempelkan badan padanya
Ia tak kunjung bangun
Bahkan tak bergerak
Sesaat kemudian kakinya mendecak-decak tapi tanpa cakar
Aku bangkit
Kulihat dia masih di tempat semula
Ku tatap dia
Dia menatapku dengan bulat mata yang besar
Sama terpananya dengan aku
Tak bergerak mematung dengan keempat tangan .. atau ke empat kaki.. entahlah.. menghadap ke atas
Mulutnya terkatup mungil sekali
Ujung hidungnya memerah mungkin terlalu lama tertindih

Aku merangkak cepat ke arahnya
Persis seperti kawanannya
Berharap dia mengira aku seperti temannya
Sehingga kami bermain layaknya sahabat
Semakin dekat.. dan dekat...
Malangnya di berbalik dan pergi meninggalkanku
Aku sendirian
Tertolak dan tak bergerak
Aku punya ke dua tangan dan dua kaki ... atau empat kaki.. entahlah
Semuanya menapak tanah
Sungguh terlihat seperti siluman kucing